Действие в Warhammer 40k происходит в XLI тысячелетии нашей эры (именно отсюда и появилось число 40.000). В это время на обозримых просторах Галактики раскинулась Империя человечества — огромное звездное государство. Империя состоит из бесчисленного множества населенных миров. Их известно более миллиона, но даже это число — ничто в масштабах Галактики, простирающейся на 90 тысяч световых лет в длину, 15 тысяч в ширину и включающей в себя четыре миллиарда звезд. В Warhammer 40000 постоянно открываются новые миры, а старые могут подпадать под власть чужеродных сил, других рас или просто пытаться отколоться от Империи. Империя — постоянно развивающийся организм. Правда, на текущий срок (конец XLI тысячелетия) ее можно скорее назвать упадочным государством, так как многочисленные войны, вторжения иных рас и влияние Хаоса вызвало откат человеческого государства со своих позиций. Но люди живут и продолжают верить, что Империя воспрянет и оттеснит врагов, а потом и вовсе уничтожит их.
Пилот космического корабля, попав в аварию, был вынужден подключиться к компьютеру корабля инопланетян. Вследствие этого Даниил Шаламов получил знания, которые полностью перестроили как тело, так и его восприятие окружающего мира.
У тринадцатилетней Джой есть талант – она очень одарена в музыкальном плане. Именно поэтому ее так часто после уроков можно встретить в магазинчике Папаса, который помогает девочке заниматься музыкой.
Ведомый древними пророчествами, Фесс снова пускается в странствия по мирам загадочного Эвиала, теряя друзей и сражаясь с врагами. Судьба неумолимо ведет его прямо в горнило великой битвы, способной погубить мир. Мага ждут страшные испытания, одно из которых – настоящая пытка одиночеством.
Рассказ, написанный специально для проекта «Время учеников», в котором различные авторы продолжают, развивают, расширяют и переосмысливают творчество братьев Стругацких, а также полемизируют с мэтрами.